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AU PIRE,

JE MEURS

ALEXANDRE LACROIX

REDACTEUR EN CHEF

Je ne sais plus exactement comment cela s’est
produit. Ni quand a débuté pour moi la résorp-
tion de la peur en un précieux signal avertisseur.
Il me semble que c’est a la fin de I’enfance,
lorsque je me suis apercu que les cauchemars
n’étaient pas si terribles. Si un monstre baveux
aux canines aff{itées vous saute a la gorge, dans
un réve, vous pouvez bien siir vous réveiller
trempé d’effroi, mais également rester endormi
et prendre un malin plaisir a suivre 1’évolution
de la scene, a étre terrifié tandis que vous savez
pertinemment ne rien risquer. Cela ne vous
demandera pas un tres grand effort, seulement
d’adopter une attitude de détachement pendant
le sommeil. Dans la vie sociale aussi, la peur est
le plus souvent un précieux adjuvant, un stimu-
lant efficace. Elle acere l'attention lorsqu’il faut

passer une épreuve quelconque — et notre vie
contemporaine en est truffée: examen scolaire
ou médical, test de conduite, entretien d’em-
bauche, prise de parole en public... Dans le
domaine amoureux, elle est trés bonne
conseillére. Si le pouls augmente a 'approche
d’une rencontre, c’est que vous étes sous le
charme, que vous devez foncer vers votre propre
désir. Treés souvent, la peur est le signal qui
indique sans nul doute qu'il faut aller de 'avant,
que vous étes dans la bonne direction; elle pro-
cure en plus de I'excitation, voire du plaisir.
Mais d’ol1 vient cet aspect agréable de la peur?
Je dirais qu’il a deux causes, chez moi en tout
cas. D’une part, il est bon de ressentir ce léger
désordre physique et psychique — cette accéléra-
tion du souffle, cette compression du diaphragme,
ces mains légerement moites, cet aiguisement des
sens — en temps de paix, a une époque oul nous
ne sommes pas quotidiennement exposés a de
véritables dangers mortels, oll nous ne devons
pas négocier notre survie avec des bétes sauvages
ni nous faufiler entre des tirs de roquette. Dans
nos sociétés d’abondance, si confortables, la peur
a cessé d’étre un tourment permanent et subi.
Elle est presque devenue un luxe, elle aussi. Mais
il y a également une raison plus philosophique,
qui m’a amené a considérer la peur sous un jour
positif, a 'orée de 1’adolescence. J’ai compris
quelque chose de trés simple ; jai entrapercu une
vérité sommaire, mais libératrice. Celle-ci est
parfaitement résumée dans une formule mer-
veilleuse, qui fait le titre d’'un roman italien de
Filippo Timi et Edoardo Albinati, Au pire, je meurs
(Tuttalpitt muoio, Fandango, non traduit en fran-
cais). Rien de tel que de se répéter cette petite
phrase, qui vous permet d’envisager les adversi-
tés du présent en les contemplant depuis le som-
met de la mort, pour commencer a guérir de vos
terreurs, ou mieux encore, a les aimer. Une fois
éloignée la crainte qu’inspire la mort, toutes les
autres peurs se dissipent, comme des fantomes
plus ou moins irréels. Mais franchir un tel pas,
c’est ce que propose la philosophie m
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