© ARNAUD FEVRIER

L'ENFANT

DE LA DERNIERE HEURE
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S’il est un argument que je trouve agacant, parmi
ceux qui visent a nous dissuader d’avoir des enfants,
Cest bien celui-ci: « A quoi bon, entend-on dire par-
fois, donner la vie a de pauvres étres humains dans
un monde aussi mauvais que le notre? » Alors que
I'économie s’effondre, que la catastrophe écologique
planétaire menace, que 'Europe est en déclin, que
la guerre embrase simultanément plusieurs aires
géographiques, procréer, ne serait-ce pas faire
preuve d’'une coupable insouciance?

Cet argument m’a toujours paru absurde, car le
choix d’étre parent est privé, tandis que le cours du
monde ne dépend pas de nous, mais se trame dans
la brume du collectif et de 'Histoire. Cependant, en
cette année qui débute avec de sombres pronostics,
il peut étre utile de le récuser. Or la réponse la plus
éloquente a cet argument se trouve dans un roman
paru en 2006: La Route, de Cormac McCarthy. Dans
cette fiction récompensée par le prix Pulitzer, qui a
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séduit prés de deux millions de lecteurs aux Etats-
Unis malgré son esthétisme apre et son climat ter-
rifiant, McCarthy propose I'expérience de pensée
suivante: que serait la paternité dans le pire des
mondes possibles? Imaginez: 'apocalypse a eu lieu,
il y a déja plusieurs années. Les animaux sont morts,
les plantes calcinées, les océans toxiques, les villes
détruites. De la cendre vole dans I'atmosphere, a
travers laquelle le jour filtre a pleine. Seuls survi-
vent quelques poignées d’humains. Ils errent par
hordes dans les décombres, a la recherche des der-
niers vivres consommables — boites de conserve,
farine... Quand ils ne s’entretuent pas pour se dévo-
rer, ces barbares asservissent les dernieres femmes
disponibles, qui sont leurs esclaves, leur bétalil...

Dans ce monde apocalyptique — mais trés plau-
sible — un pére et son fils, agé de 8 ou 9 ans, avancent
cote a cote. Ils se portent un amour infini. Ils se sont
donné des regles de conduite pour ne pas sombrer
dans la barbarie: ne pas consommer de chair
humaine; ne tuer qu’en cas de légitime défense; ne
pas voler; partager les aliments entre eux — pour que
le pére ne s’affaiblisse pas au profit de son fils. Ils
marchent ensemble a I'écart des routes dangereuses,
dorment l'un contre 'autre. Ils saiment et font par
tie, comme le pére I'explique a I'enfant, des « gen-
tils », de ceux qui veulent continuer & bien se com-
porter, méme si tout est fini. Parfois, ils se deman-
dent s’il y a d’autres gentils, ailleurs...

Laissons de coté le dénouement, I’enseigne-
ment moral de cette tres grande fiction est que,
dans le pire des mondes imaginables, 'amour entre
parents et enfants est la derniére chose qui vaille
encore la peine d’étre vécue. $'il n’y a plus d’Etat,
ni de police, ni de tribus, ni de familles, ni rien,
subsiste quand méme cette relation, insécable. Le
pére de cet enfant nest pas un homme d’exception,
et, sans son fils, il serait probablement devenu lui
aussi un loup. II s’en abstient seulement a cause
de son role de pere, parce qu’il veut donner le
modele de ce que peut-étre le bien, en dépit du
mal universel. Voila le meilleur argument contre
ceux qui ne veulent pas procréer a cause du
réchauffement climatique, de la récession ou des
guerres a venir: dans la pire adversité, la filiation
est le dernier rempart de '’humanité m



