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A propos de « Être sur terre, et ce que j’en retiens » : 
 
 
Les acolytes alcooliques 
Alexandre Lacroix est, dans la génération des jeunes romanciers, quelqu’un avec qui il 
faudra compter. Il avait publié il y a trois ans un premier livre justement remarqué, 
« Premières volontés ». Il revient cet automne avec un roman, « Etre sur terre, et ce que 
j’en retiens » et un bref essai consacré à l’expérience de l’ivresse en littérature. 
Deux amis se retrouvent pour une étrange soirée. Une vieille complicité les lie. Dès 
l’adolescence, ils ont passé des heures à boire et à bavarder. Ils ont soif des mots qu’ils 
dévident et qu’ils tressent, soif aussi de breuvages tourbés. 
Ce ne sont pas des héros et ils appartiennent pleinement à leur époque. Le plus assoiffé 
de paroles et d’introspections lyriques, c’est Baptiste, l’étudiant, le thésard. L’autre, 
Francis, est plus rude, plus engagé dans l’action et comme rétif aux interminables 
parlottes nocturnes. La relation de leur dîner forme l’ossature du roman. Comme sur une 
scène, les deux amis dialoguent. Dix ans plus tôt, au-dessus d’une plage du sultanat 
d’Oman, leur vie a basculé. Dans la lumière aveuglante, sur une falaise qui domine une 
anse envahie de tortues, au paroxysme d’une pulsion gratuite, ils ont tué, ils ont 
précipité dans le vide leur camarade Rodolphe qui partageait leurs vacances de tous 
jeunes bacheliers. Inquiétés, ils sont restés libres, ils ont traversé le temps, chacun de 
son côté ils ont multiplié les expériences sans cesser d’être liés par le souvenir de ce 
meurtre et sa chape de secret. C’est qu’ils constituent une sorte de couple, incapables 
qu’ils sont de vivre l’un sans l’autre, un couple scellé dans le sang d’un crime et la 
fournaise d’Oman. « Un mort a grandi entre nous », dit Baptiste. « D’abord, il nous 
réveillait la nuit par ses pleurs et ses cris. Et nous devions nous relever. Et il fallait 
nourrir le mort. » 
Le dîner de prescription vient boucler dix années d’errances, d’ivresses et de 
divagations diverses. Alexandre Lacroix nous fait entrer dans le passé de ses 
personnages que l’on suit au gré de leurs déambulations parisiennes, de leurs études, de 
leurs séductions, de leurs vertiges, de leurs nausées. En cela le roman est le miroir des 
années 90, d’une époque que ne soulève aucun idéal, d’une génération qui refait le 
monde dans un déluge de mots et de verres, dans la nuit glauque des petits bistrots de 
quartier et des chambres à l’air confiné où l’on mène d’improbables introspections. 
Le ton est toujours d’une grande pertinence, sans doute parce qu’à sa manière le 
romancier est un fils de cette génération dont il sait exorciser les poisons. 
Mais le roman – et c’est là sa réussite – ne se limite pas aux échanges des compères. Il 
comporte toute une diversité de fragments et de voix, il s’épanouit en une polyphonie 
qui rassemble des éléments aussi variés que des extraits de journal intime, les comptes 
rendus d’une analyse, des passages plus ludiques, de courts textes qui ont la fulgurance 
du poème. D’autres horizons, d’autres milieux, d’autres explorations s’ouvrent : on est 
dans le Sud sur les lieux d’un tournage qui vire à l’orgie, en Bourgogne dans un château 
glacial où se pratiquent d’étranges rites charnels, ou encore au dernier étage de la tour 
de Totalfino dans le bureau d’un certain Monsieur Tanguy Desmarquet. Toute 
ressemblance… 
Dans cette exploration réaliste et lucide d’une génération et d’une époque, Alexandre 
Lacroix fait montre d’une belle virtuosité. Le pari romanesque de son dîner de 
prescription au bord du gouffre joue pleinement, on l’accepte et l’intérêt du livre ne 
faiblit jamais. Les voix, les tons s’enchaînent, les deux destins du duo d’Oman 
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s’imposent, on les accompagne et on les reconnaît. Surtout, ce qui fait que l’on ne quitte 
plus ce roman dès que l’on s’est attablé en compagnie des dîneurs crépusculaires, c’est 
son rythme : la construction du récit, la phrase, l’orchestration des différentes voix, le 
ton, tout est juste et vif. Alexandre Lacroix est un écrivain : la chose mérite d’être dite et 
saluée !   
Philippe Le Guillou, Le Figaro Littéraire, 25 octobre 2001 
 
 
 


