Pour obtenir ce livre

"L'orfelin "
Flammarion
Date de parution : Août 2010
288 pages
ISBN : 2081241315

L'extrait :

« Dis, papa, est-ce que je peux faire une photo ?

– Ouais… Fais bien attention à l’appareil. »

Dans le sac à dos à lacets, un vieux Leica mécanique. Je décapsule l’objectif. Papa a jeté sa clope, il est assis, le buste légèrement penché devant lui, les mains jointes. Tenue vestimentaire : chaussettes rouges, bermuda de velours kaki, K-Way bleu marine. Clic.

Sans le savoir, je viens de faire la photo principale de mon père, celle que je conserverai avec une attention spéciale après sa mort. Dans un cadre, tantôt sur mon bureau, tantôt sur ma table de nuit, toujours à portée de main. Ce n’est pas qu’il y ait une belle lumière, ni que l’image soit réussie du point de vue artistique. Les lèvres ne sourient pas, le cadrage est imparfait, les genoux sont presque à hauteur des épaules, vu que le corps est plié. Pourtant, c’est cette photo-là qui résume le mieux l’essence de mon père. C’est bien son état d’esprit qui a été capturé, sa présence qui s’est imprimée sur le négatif. Quelque chose de plus que la simple surface de peau, que l’assemblage des traits.

On ne la localise pas, mais il suffit de regarder l’image pour la ressentir : la souffrance. C’est là un visage de souffrance pure, d’autant plus sensible que ce n’est pas de la douleur. Papa n’est pas crispé, ni contracté, ni gêné. C’est une souffrance totalement abandonnée, relâchée, qui se donne là pour elle-même et n’essaie pas de mentir. Une souffrance d’une douceur quasiment infinie. On voit qu’il souffre comme on peut voir parfois la mer et se dire : tiens, l’eau est noire. Comme on peut regarder une forêt au début de l’hiver et penser : tiens, les arbres ont déjà perdu leurs feuilles. Comme on peut lever les yeux vers la Voie lactée dans le ciel d’août et se rappeler : tiens, l’univers est immense. »

L'histoire :

Trois journées. Trois étapes décisives dans la vie d’un homme. Une halte, au cours d’une traversée des Alpes à bicyclette, dans un camping municipal au bord du Lac Léman, en compagnie de deux femmes étranges. Un retour au pays natal, pour faire un dernier inventaire des affaires laissées par un père disparu vingt ans plus tôt. La naissance, dans une maternité parisienne, d’un petit garçon. Et chaque fois, le passé qui fait irruption de manière fracassante, les démons de l’enfance qui reviennent pour ébranler toutes les certitudes.